一個小燈泡

原定靜靜地在飯桌上工作,更將稿件檔案放在桌上,另一邊燒水放麵,以省時間.
原初的打算給一個小燈泡破壞了.
我只是稍為著燈,它便發火－－ｐｏｐ的一聲！
小燈泡像幸福玻璃球散布桌面，地上
我惟有收拾桌面的玻璃碎，小心地掃走地毯上的碎片，更要用吸塵機清除地毯和四周看不到的碎片．
原來要找的掃帚給一堆雜物阻塞著，只管抽出掃帚和垃圾剷，其他雜物就讓它們混亂四散
吸塵機原來收在紙箱內，再放雜物架上．又要取出，開箱，接駁吸管等，再接上電源，那噪音相信無人喜歡．吸塵機是令人又愛又恨的電器．
掃清了碎片，吸走了微塵，收拾雜物，踏上廚房的門檻，ｃｒａｃｋ的一聲，腳下還有小碎片，已深陷在我的拖鞋底?，沒有小夾頭，只能用指甲拑出來．
從來不喜歡清理，但情況緊急，只有認命．
赫然發現幾個燈泡都燒了，要在白天安裝，以免家人要借用廚房和客廳的燈光吃晚飯．
剛好約了人吃午飯，便趕緊去買，要在赴會前完成，
誰知坐車來回，花了不少時間．待我離家時，已是我原定約會的時間了．
我搞了一早上，鍋裡的水還未沸，麵也乾乾淨淨的放在碗中，一雙筷子擱在碗上．
稿子也就原原本本的帶在身上．

電影節的神聖氛圍

終於可以全情投入今年的國際電影節。過去數年，喜歡上電影（其實一向都喜歡，只是沒有餘錢看），對電影的觀感也改變了，不再單以「文以載道」的標準來衡量或評價。雖然對一些港產片、某類型（嘩眾取寵）及某些電影人仍然不喜歡，也開始嘗試用電影手法、文化涵義及主觀感覺去「看」電影。

過去少時全情投入電影世界內，即不覺得自己在看戲的，即代入戲中的感覺仍然嚮往。受著理性思維的影響，現今已很難回復過去那種「無知」（innocent）的狀態了。這猶如亞當夏娃吃了分辨善惡樹的果子後，便不能再赤身露體一樣。有時，無知是快樂的。

這兩年讀文化研究，及早前看書，都令我對電影的改觀。也因著上課關係，只能在電影節中挑幾齣和同學一起看。今年，終於可以盡情，想看就訂票，毋需顧慮上課及交功課了。

好友Ａ告訴我每年的電影節是朝聖，與一大班素未謀面，但同樣酷愛電影的影痴一起同場看戲，非睇碟或平常看電影可以比擬。這是一種群體身分的構成。每年的朝聖活動也是一項重要的宗教禮儀，由排隊購票（現在可以上網訂購），排隊進場，場內燈光漸暗，銀幕的帘子徐徐張開，院方宣告，宣傳片，到每一齣戲的片頭字幕……直至銀幕上打出最後一行字，著燈，觀眾拍掌，環顧四周，尋找陌生及熟悉、似曾相識的面孔，都告訴你，參加電影節不只純粹看戲，你是參與一項群體性的活動，甚至是宗教的儀式。

電影節作為一種宗教活動／儀式，很重要的一種元素是「臨在」（presence）。首先是自我的臨在，若你自己不在場，你也不能體會和參與這項儀式，更加體會不了其他人的臨在。其他人的臨在是構成群體的必要條件。與認識或不認識，與素昧生平或似曾相識的人一起看電影，參與禮祭，是期待「神聖的臨在」（divine presence），是一種集體的神聖氛圍（divine milieu/aura）。當同場的一群人同情共感於某一齣電影，或向某位演員、導演、大師致敬（不是請客食飯的俾面派對），彼此便形成了一種大於自我欣賞的個人經驗。彼此的個人經驗與其他人一同同情共感，體會到一種精神（spirit），甚至是出神（ecstasy）或寧靜（bliss）。

這種神聖的臨在，即使如經常舉行的宗教崇拜也未必出現。所以有人會投入不了教會的崇拜，就是缺乏了那一種的經驗。
電影節的魅力，除了是難得的機會看非主流的電影外，可算是這種朝拜（pilgrimage）和神聖的氛圍的體現了。